凉灯二十年丨黄于纲创作手记（二）：张生

“黄于纲：凉灯二十年”展览海报。

【资料图】

凉灯是湖南凤凰县山江镇下辖的一个苗族村庄。自2003年起，青年艺术家黄于纲持续关注这座苗寨，在这里生活、创作了近20年。他以一个外来者的视角，观察、记录了数十个苗族家庭在时代变迁下的日常生活，又以一个在地居住者的方式探寻他们的内心情感、生活经验及精神感悟。

“黄于纲：凉灯二十年”展览将于3月25日14：00在美仑美术馆开展。展览由中南出版传媒集团、湖南美术出版社主办，美仑美术馆承办，铜官街道办事处支持。展览将持续至4月30日，免费向公众开放。

展览前夕，红网时刻新闻联合主办方推出黄于纲系列创作手记刊载，展现展览自作品创作、展览筹备及展览开放的全过程，以飨观众。今天推出第二期《集》。

集（创作手记二）

他捉住一只鸭子，把翅膀用草绳绑好，自己把脸洗完，门扪紧。求篓在门外石巷子里等他。这只花鸭八斤多，养了两年，花鸭比水鸭好看，好吃，嘴壳跟一般的鸭无异，都是黄的，头连脖子乌绿，闪着蓝光，身上的羽毛彩色多变，屁股连着肚皮是白净净的细毛。张生一手提着鸭子，一手放在胸口的口袋里，求篓挑着一担木炭。这个冬天冷，两个佝背的老头往山江的集市走。临近腊月，外出打工的大多数回来了，镇上赶场的人很早就挤满了。天没亮，一条主街两侧都是摊位，垒成山的猪肉，排得密匝匝的衣服，各种鞋帽，数不清的光碟，内容主要是抗战剧，金庸的《天龙八部》等，卖刀卖锅碗瓢盆的。山江完小门前稍宽一点的路，则摆成了三行贩摊，家里能拿出来卖的，在腊月都好卖。朝前点是烟厂收购站，冬天已关门，门口的空地是一长排卖木炭的，来的早一点，有点冷，穿着厚厚的深色棉袄，晚点刚到的，身上还浸着汗，棉衣挂在长扁担上，他们手上脸上沾着炭灰，大部分人从深山里挑过来，凉灯山高路远，退耕还林比其他地方迟，所以凉灯卖炭的居多。新开的家畜市场，小猪、鸡鸭叫喊，人声鼎沸。张生拎着的这只花鸭，总喜欢伸长脖子啄求篓的衣角，他肩上有担子，顾不上，越顾不上了鸭子越啄他，求篓无可奈何，可能要急着将炭早点挑到集市上，也可能他和鸭子即将分开，心生些许的怜悯。张生也不管他们的纷争，心里想着，在市场上，不会站多久，就会有人来买走这只鸭子，买主最好是个胖妇，喜欢笑，声音好听，也不会跟他还鸭子的价钱。拿着钱，去找乐子的地方，会碰到哪些朋友，他是看不上那些没有品味的朋友的；会碰上哪些女人，会是那个会唱苗歌的腊尔山的鹅蛋脸。嗯！那个是不错，只是稍贵了些，还是换一个吧！想着念着，到了总兵营。

平时，张生和求篓在家里下＂成三＂棋的时候，求篓喜欢逗这花鸭，它也喜欢逗求篓，伸着嘴壳追他，他提着鸭脖子扔到一个角落，鸭子不服气，蓄足精神又追过来啄。求篓要是下棋输了，鸭子就不好过了，他会用脚边踢边骂，要是快赢棋了，他就乐呵呵地把它赶到一边去。还怕张生悔棋搞名堂，张生这边催着他快点落子说：“别跟鸭子一般见识。”如今，这鸭子要卖掉，九十六块钱，十二块一斤，三两送人。

（节选《张生》）

艺术家简介

黄于纲，男，1980年出生于湖北石首，湖南桃江人。2006年毕业于中央美术学院。2003年至今关注湘西凤凰县山江镇千潭和凉灯苗寨，2013年开始做“金竹山计划”，以艺术学和社会学介入，以“现实主义”述说中国当下乡村和城镇变化。

2020年，作品入选《中国当代艺术年鉴展》（2020卷）；2014年，作品入选《中国当代艺术年鉴展》（2014卷）；2014年，入选2014湖南省油画学会年度作品展，获银奖（最高奖）；2014年，入选第十二届全国美展，湖南省银奖；2006年，《年关》获中央美术学院毕业创作一等奖，首届中国非物质文化遗产大赛社会组三等奖，中国学院奖最佳美术设计。

（红网时刻新闻记者 蔡娟 整理报道）

相关链接：凉灯二十年丨黄于纲创作手记（一）：集